塞瓦斯托波尔要塞的第八次重建

写给平凡的与不幸的创作者——《世界计划：无法歌唱的初音未来》观后感

Mon, 21 Jul 2025 00:00:00 GMT

到了会在不留作业的情况下就自己写观后感的年纪（可能含有臆想和剧透，因为笔者很不专业，游戏也玩的很轻度，友善讨论）这个故事对小孩来说可能过于幼稚，但是对大人来说刚刚好。

看完电影，一方面把pjsk的人物认识完了，另一方便也把世界观理解的差不多了，虽然中间可能漏看了几分钟但是果然还是可以猜得到发生了什么，确实是一个很单纯的故事，遇到问题，团结合作解决问题，然后迎来一个很不错的结局。虽然感觉没有解决什么实际问题，只是为大家加油打气，内容很包饺子。但是更深刻的，可能是其中对于创作者的描述吧，这次好好地理解了整个pjsk的世界观，我才理解到为什么存在这么多个版本的初音未来，她们之间又有什么区别。理解了每个团的特点，从不同的角度（因为游戏本身的剧情全跳过了，完全当做术曲音游在玩）看到了每个人的特点，理解了烤p的特征和存在。不管这个故事基本逻辑多么通俗常见，总归是很好地制作出来了pjsk的主题，用每个乐队自己的特点创作了曲子，并且很明显的伏笔在中间就让我期待无比，最终也是非常有特点的有了各具特色的演出，让每一个进行过音乐创作的人，成功的或者是失败的，都会特别有感触，很好地彰显了其内核主题，音乐的形式是多种多样，但是传达感情的心是不变的。一个同样的主题，没有我最开始想象的，用一样的歌词创作不同的形式，而是用五种不同的身份，传达着统一的主题，这大概就是音乐的魅力。街头歌手，歌剧演员，地偶，摇滚乐队，p主，而且都非常有术曲的风格，让我感慨又沉浸其中，沉浸在一个我成长的，熟悉的环境中，享受一场独特的精神盛宴。我不能算是术曲的死忠粉，日术很多内容近年来才逐渐补全，中术也过了看周榜追更的年纪。很多p主认不全有什么歌，很多曲子也不知道叫什么名字讲的具体是什么内容。我也不是一个音乐人，更多是一个音乐逃兵，和贝斯再也不是同路，再也不想着组乐队，不想着搞些有的没的，放弃写歌，放弃和fl对线，声库更多是停在硬盘里，不会尝试去搞创作。但是我多少还是热爱着音乐，热爱着我成长的环境，怎么能说没有感情呢，很长的一段时间去ktv都只会唱术曲，正常的曲库都是后来看v当播放器的时候才补齐的的，绝大多数知名曲目我多多少少也是能跟着哼唱或者跟着摇摆的。我们成长在一个初音未来陪伴着的环境中，放弃音乐的遗憾更是让我不由地沉浸在这个电影里，代入被鼓励的位置上。越是在创作中折戟过的人越懂得这一点点安慰的含金量，不管是写作，音乐，绘画还是摄影，甚至是学术上和工作上，每一在产出中受挫的人多少都能理解这种感情。人想要从零创作点什么总是需要经历时间和思考的打磨，打磨掉不太成熟的棱角，打磨掉各种事情都想兼顾的妄想，和现实妥协一部分又坚持一部分，头破血流几次不得不放弃几次，愤怒地挥拳朝向自己几次，甚至是丧失理智地伤害身边的人。变成思维的野兽，不顾一切的让自己遍体鳞伤。坚持下去，便是最难得的事情，年幼的时候三天五月的事情便觉得难以接受，长大到如今这个地步，沿途洒下的种子多少能成为一片绿荫，让自己理解其中的不易与难得。这其中的每一点安慰，或许都可能是曾经把我们从半路夭折的路上拉扯回来的一股力量，成就了如今或许依旧平凡，但是没有那么多放弃的遗憾的自己。去之前看了一些影评，只能说好评恶评都有，大概是人与人之间还是难得相互理解，有些事情没有时间的浇灌，自然是品尝不到其中的酸涩与甜美，对于努力过的普通人来说，对于热爱术力口的、热爱这些虚幻但是又是用我们的时间和情感堆砌其的世界的我们来说，我们都在等待属于我们的初音未来，我们也确实在这部电影中听到了看到了，那些怀揣着热爱的人们想要向我们传达的那股炽热的情感。我们都有自己的sekai，我们也在等待自己的初音未来。

[防退化机制] 深空雷达协议同步完成

📡 此源文由要塞探测网分发，保留一切核心权利。
原文锚点: 写给平凡的与不幸的创作者——《世界计划：无法歌唱的初音未来》观后感

写给战舰少女R十周年

Sun, 15 Sep 2024 00:00:00 GMT

发点舰r十周年碎碎念这逼游戏我退坑六年了都，真玩不回去了，怎么没有回归补贴的啊！但是说买豪华版就买了，权当宴请年轻时贫穷的自己。戒指出来后，标准版已经退款一百份转豪华版了（笑死）

这个游戏我是怎么开始玩的来着？大概是因为当年连不上dmm的官网，玩不了舰队collection的时候开始吧，被三大邪教吊着跑，看小说的时候真就觉得舰娘这个题材帅呆了，又有机械的壮美，又有二次元浓浓的宅味道，从此走上了不归路。不过那个时候舰娘题材的游戏也就舰c一个，还在永远连不上的地方，想玩都没地方玩，最后的结果当然是盯上明显仿照舰c的战舰少女这个游戏，于是在14年顶着超级烂的wifi用家里人的手机。 ——下载了渠道服。如果熟悉这个游戏的朋友大概知道后面发生了什么了，虽然我拉上很多周围的朋友一起玩了，虽然我甚至买了那几年的礼盒了，但是大决裂发生的时候还只是一个小朋友的我能做什么呢？什么也做不到，只能看着大海难摧毁了曾经的港区，那年头什么也不懂，也就只能随波逐流了。即使后来重新开始了，但是很多事情也就这么过去了，忙碌的学业，连不上的网和拿不到的手机，更简单易玩的舰b，大概18年左右最后登录了一次，把加加设置为秘书舰，我下班了。

但是吧，这个游戏之所以能被成为白月光不是瞎说的，游戏是退出了我的生活，但是并没有退出我的生命，我漫长的人生被这玩意全面入侵，影响着我的方方面面。我现在的通用以及逐渐加重价值的id之一蓝水心，是当年游戏随机出来的我最喜欢的，最有内涵的名字，我曾经的梦想之一，船舶工业相关，但凡我高考多考少考二十分都能成功，无数相关的书籍，舰船工业史，二战史，海权论，都成为我生活的一部分。全甲板攻击，仍然是我很多年最喜欢的书之一，甚至长期作为我的微博id，对于航海规范、流体力学、航海工业，所有和我现行专业不相关的专业知识，都是那个时间带给我沉淀。无数相关的游戏，战舰世界，战争雷霆，碧蓝航线，太平洋海战，猎杀潜航，无数相关的游戏和无数投入其中的时间，无数捆绑着我的生活的细节的方方面面。那一会儿我对各个国家主要航空母舰序列如数家珍，对海航发展史钻研颇多，我学习经典海战案例，了解海战轶事，学习相关工业体系，学习技术规范，学习业务逻辑，学习技能体系，学了很多我永远用不上的东西。战舰少女铸造了我。我的二战史观建立在海战史上，我的战争史观建立在二战史上，我的社会史观建立在战争史上，我的现代史观从这里开始。我最喜欢的画师是那个时候认识的，仓鼠太太一关注也是将近十年的时间，除此之外的大量画师，猴妈，真名，木柚子，水乌龟，索林兔子，哈路卡，紫瑟，八才，青冥童子，风力懒人，时辰，南澄酱等等等等，都是从那个时候开始认识和接触，构成了我关注的第一波二次元画师群体，并且在这个基础上，被大家带着了解了更多的画师，更多的企划，更多的游戏，更多的社群，是我无数二次元企划入坑的开始，是我二次元绘画入坑的参照物，是我无数业务开枝散叶的开端和起点。到现在为止，每次看到幻萌发东西的时候我不还是老老实实爬去看吗？还会看相关的同人小说，听炮声的誓言，看相关的同人创作，看到图还是会点赞保存帮帮场子，看到新闻也还是会帮着转发，以及在日本看到了没拆封的空想手办直接秒了以至于要单独再买一个行李箱运回来。战舰少女终究是我们的白月光了，就像列克星敦在无数人心中不一般的地位一样，没人在乎这个游戏现在多好多好，还有多少提督坚持在一线继续在玩呢？大家都是看着游戏没死掉就差不多了，就像最开始五百人的预期一样，老登们只是忙，不是没钱了，不如说哪怕我尚且没有踏入社会，我那点收入都足以我满足日常消费后把豪华版冲下来，至于里面有什么我们其实不是很在意，就像是看到新闻转帖后我即刻转发，然后贡献了两套豪华版，朋友们不再是当年那个连船坞都没钱开的小孩子了，大家真的很乐意去满足一下曾经的遗憾。只不过现在看到铃兰喵把誓约之戒模型都搞出来了，那这下不得不冲了，甚至可以冲第二次。

我认为列克星敦是这个世界的主宰，所有人都应该成为列克星敦忠实的奴仆！朋友们，这里是预期卖五百，几分钟达成目标，两天卖完第一批，标准版与豪华版比例1:10，老登爆金币的传说，战舰少女r十周年纪念礼盒！

[防退化机制] 深空雷达协议同步完成

📡 此源文由要塞探测网分发，保留一切核心权利。
原文锚点: 写给战舰少女R十周年

为什么说适合通过二次元摄影学习摄影技术

Mon, 15 Jul 2024 00:00:00 GMT

一些灵感

前两天在小红书上刷到有并非热爱就想入坑二次元摄影的朋友，让我不由地重新开始审视二次元摄影这一环节，一想到我的摄影技术都是从哪学的我就想笑。为什么说摄影新手适合来拍二次元学习人像摄影，主要还是因为二次元摄影本身是综合人像摄影的缩影，二次元摄影把人物主体从三次元向的服饰妆造

coser和摄影都是兵，干起二次元都不要命。

二次元摄影的上手难度相较于三次元摄影更低，其故事创作逻辑早在最初就已经写明，出演的角色都是经过轻文/番剧/游戏塑造过的，其性格，故事都拥有较为广泛的社会共识。

虚化，构图，置景，控光，色彩，时效，便携，后期，特效

虽然说东西不全也能拍，只拿着机顶闪或者板灯赵燕能够实现不错的光效果。但是少掉某些东西有些效果就不再那么理想，除了二次元和搞写真摄影的哪里需要这么多离机闪，除了拍二次元的和

二次元摄影面对的情况非常丰富，涉及的方法论非常多，有注重控光的棚拍，注重置景的实景棚，注重随机应变的场照，注重自然环境的外景。涵盖了室内室外，各式各样的城市与自然风光，面对着晴天阴天雨天甚至更多的极端天气，既有糖水人像的大光圈特写，又有风光摄影的大景故事向一个全面的二摄要有几乎全焦段的覆盖，又要能够面对各式各样的光环境，对于灯光器材的要求远超过其他摄影方向，要同时兼顾闪光灯系统和常亮灯系统，吃明白各类常见光附件二次元摄影要有快速布光的理论知识，要能用最轻便的灯系统打出来最好的效果

起码在业余这一块儿，二次元摄影搞得有点太全面了，会逼着一个没有什么摄影经验的新手摄影去搞清楚曝光和三要素，不得不用色温法去制造高级感或者恢复肤色（虽然色温法最开始不是拿来干这个的），不得不学习很多摄影爱好者到退坑都不会玩的离机闪还要折腾出来三四五六灯，不得不学习各种光附件的效果并且布置在合适的位置上，不得不买各种焦段的大光圈用来屏蔽传播的现实要素，不得不在棚内里研究置景的方案，用人像写真的本领，带着热爱干无偿。花多余的钱买轻便设计的灯和柔光附件、碳纤维的灯架，然后开始琢磨手搓后期和特效合成。然后照片转视频，买稳定器学习log了解增益和调色，研究常亮灯的效果和区别然后配上一大堆电池

每次接触其他类型的摄影朋友都发现大家对灯系统的认知有着很大的差别，在他们看来一个小机顶闪已经是人像摄影的上限了，一两百瓦需要外挂电池的常亮灯更是约等于不存在。但是对于我来说v350只能是小功率占位的灯，和853一起成为闪光灯外交的重要构成（指闲置灯光被拿去借给索尼/其他系统的朋友临时当闪光灯用），it30更是备用引闪器，出外勤不拿个100/200心里都没底儿。至于数十根灯架和各类型的光附件更是被认为完全没必要带，被吐槽好几回了灯光系统加起来已经比我最贵的镜头都贵了

[防退化机制] 深空雷达协议同步完成

📡 此源文由要塞探测网分发，保留一切核心权利。
原文锚点: 为什么说适合通过二次元摄影学习摄影技术

并非为了他人而记录——写给自己一波n折的小爱好

Sat, 01 Jun 2024 00:00:00 GMT

事到如今虽然设备很多但是自称有点水平就还是算了，老老实实接受自己在摄影路上学的最重要的几节课，摄影对于我来说是一个更像是把我从房间里面拽出来的那只手，是我曾经与世隔绝状态的破门砖，虽然我搞得挺一般的，但是如果放弃这条路我大概又要回到自己的工作间里面，和铁皮打交道，虽然也挺符合小时候自己的想象，但是这多多少少会和社会脱节，接受了这一点就得逼着自己出门，逼着自己去做自己害怕的事情，逼着i的内容变e，逼着挑战未知的领域，我做的挺一般的，挨骂挨训也不再少数，很多事情我事后才能意识到自己做了错误的决定和操作。这一年最重要的几节课，一个是学会搞砸事情，我学会了接受自己拍烂一张图，拍烂十张图，拍烂一万张图，我学会了坚持下去，总有下一次，总要有下一次的，我会源源不断地拍烂图，做出很糟糕的后期，搞砸一次次的人际关系，把事情搞得一团糟，去接触我不会的人际关系，总有人以为我社恐是谦辞，实际上不会社交就是不会，沟通和语言的技巧自己完全没掌握，过去，现在，乃至未来一直持续在可持续性的人际关系崩坏的路上，学会了吃瘪最大的作用就是坦然接受自己在生活和人生中持续不断地产出很坏很坏的结果，感谢所有还没有和我绝交的人。超自闭i人刚刚走出自闭不到一年的时间，还没学会怎么假装自己是人，感谢各位多多担待。（上次我妹都说我是人机了，贫困的社交词汇也就能支撑我做点些微的事情了）第二点大概就是抗挫折了，和人交流就必定会挨骂或者吃瘪，以至于很多时候变成了看别人脸色。这一年被骂过效果差原图烂机器分辨率低噪点多色彩饱和度太高器材党乱打灯焦虑乱花钱瞎按快门不买原厂不买定焦变焦狗没本事水平菜人太蠢，算是把以前社交里面缺的都给补回来了（不社交就不会挨骂，多简单），以至于我很多时候变成了为了别人的眼光来搞自己的摄影路，然后多花了很多很多的钱。汉弗莱的观点取决于最后一个跟他说过话的人，这句话在我很多时候的状态里体现的事如此的明显，耳根子软。同时又掺杂着自己花里胡哨的想法，我的每一条探索的路都充满着属于自己的奇思妙想，属于自己的特立独行，我享受着这一点，然后搞砸着一切。自己确实有点喜欢抬杠了哈，英语也是，文科也是，和人交流探讨也是，一些老红脖子的习惯坚持在现在有点太保守化了，给我的前途造成了很大的困扰。很多事情我自己做了也就做了，，如果真的有人在旁边指手画脚我必定是要整点事情的，我当然知道这很不好，对现状和自己环境内的保守程度有点太高了，害怕事件冲出自己的掌控，被拉到自己不熟悉的领域，然后彻底被别人多走主动权，这种感觉是让人充满恐惧的，是被压迫的，难以喘息的，是把脖子上的缰绳交给别人，是被驱使着前进的。是万万不能容忍的。即使这件事无比值得去做，即使这件事对于我来说非常重要，这种言论在我这边就会变成负面性支持，让我无止境地减少对某一方意见的坚定，直到从支持转化为抵制，事件从可选事项转化为禁止事项，凭借一些糊里糊涂去做彻底错误的事情。我在六级的败北就是彻头彻尾的死犟导致的。不如说我在英语方面的败北都是如此。我若是能够宽恕他人投来的目光，那想必人生都会是快乐的与天斗其乐无穷吧。最后还是简述一下追梦的进度吧，西平人像王短期内就还是不用想了，适当坚持即可，a7r3后续机型a7r5已经入手，24za有点远，我先用腾龙24微对付一下，85dg hsm的后续机型dgdn机缘巧合还没拿下，至于那颗50 0.95，追求的代价生怕有些太过于昂贵，究竟是选择50大光圈还是剑走偏锋转接，还需要商议，天星那些东西在更遥远的未来，至于康泰时300定，勉强被我贴一个标签糊弄一下。非常抱歉。最后还是回到记录本身吧，整天后期焦虑整的太没意思了，对摄影的态度还是要玩，去按照自己的思路做照片，去记录生活与死亡，去定格时间与空间，去追逐光影与风雪，去用眼睛丈量世界。自从我在学校里面近视以后，我已经有将近六七年时间没有好好观察世界的美了。拍二次元纯属机缘巧合，我只是恰好根植于这一块儿罢了。在拿到相机的头两个月里面，拿着相机跑来跑去得我，还只是因为路上的花花草草而开心的萌新罢了。所有的一切绕不开一个坚定初心，所有的前进避不开追梦二字。

[防退化机制] 深空雷达协议同步完成

📡 此源文由要塞探测网分发，保留一切核心权利。
原文锚点: 并非为了他人而记录——写给自己一波n折的小爱好

晚了很久的孤独摇滚观后感

Wed, 01 Mar 2023 00:00:00 GMT

孤独摇滚怎么已经是三年前的番了，这几年我在干什么啊！！！

终于是赶在下映前，跑去把孤独摇滚的电影看了，本来其实没有抱很大期待，毕竟这类剧场版无非就是总集篇的另一种形式，实在没有抱很大的希望。不过去了之后重看一遍，虽然大部分剧情都还记得，但是影院的演出效果果然还是比我在电脑上手机上各种地方看好太多了，作为主打部分包括音乐的少女乐队番，不管是配音细节还是音乐细节在影院的最佳观影位置都好太多了，声学细节慢慢，让我注意到了很多之前看没注意到的、或者也可能是我已经忘掉的细节，整体人物形象变得更加鲜活，看得非常开心，虽然没赶上首映的趟但是依然非常满足，没有白来一趟。本来该昨天看完就写的，但是昨天买了新的设备装到电脑上就给耽误了，很多事情就是这样匆匆忙忙的在赶，生活总是一地狼藉，我只能说匆匆忙忙。人们总是被时间推着向前走，能走多远完全就看我能跌跌撞撞忍受多久。

以下涉及剧透和更多其他内容关键的点没有删，截止到第八集一个恰到好处的位置，保存了剧情的主要冲突点。虽然也确实为了把八集的故事塞进三到四集的时间里面，删除掉了很多内容（比如大家一起逛街的内容），甚至某些整集（比如大家来波奇家玩的这些日常的内容）。但是我个人认为几个比较关键的节点还是保留留下来，波奇找凉谈心，第一次彩排，卖票和接头演出，失败的第一首live和高潮的《那个乐队》这些体验最关键的内容都做了比较良好的保留，演出live部分因为更好的音响设备体验简直是翻翻，整体故事的重构也更合乎逻辑和节奏，不过会缺少部分感情增进的日常，对于没怎么看过的人来说可能有点难以理解，大家培养默契的日常跳过太多了。感情表达依然充沛，以前我是作为一个失格贝斯手，现在我是作为一个入门的摄影来看这个剧情，实在是非常有共鸣。一直挂在我耻辱表单的事情最重要的一个就是我因为在贝斯上遇到的挫折几乎是彻底放弃了音乐，放弃了v+，放弃了写词作曲，不再涉足音乐相关的领域，非常平凡地逃跑了，没有喜多那种突然的逃跑，没有凉和前乐队决裂吵架，没有为了谁谁谁的理由，只是很平常地用时间解决了一切，最后很平滑地把贝斯送人了，是音乐方面的逃兵呢，所以说菊里小姐整部最有魅力的时刻就是劝波奇不要放弃吉他的那一段，看的我非常感动又哑然无语，实在是无颜面对。而作为一个顺利度过郭哥瓶颈期还没有逃跑的摄影师，我也对坚持下去有了更深刻的理解，在过去长达一年的时间里我对得起我花钱买的设备，持续地产出并且受到更多更多的认可，收获粉丝，而且持续地在创作自己探索追求的艺术，这种感觉是极好的，这种体验也是及其自由的，是我所喜欢喝热爱的，也终于让我觉得我不再是一个逃兵（虽然代价是我在科研上的产出被狠狠占用了）搞摄影是为了赚钱吗？不是的，是为了用最短的时间（主要创作时间只计算开拍到出图导致的）进行艺术的创作，其他，插画写文写歌都太花时间了，起码摄影看起来没有那么花时间。我玩摄影就是为了满足自己对艺术的追求哇！音乐也一样呢，我依然很喜欢音乐，即使我真的已经放弃了音乐梦想。我又破费买了口琴，依然会关注各种新曲子，虽然大部分邪门的少女乐队番（好吧某些）我不太能看得下去，但是那些曲子，那些曲子里面的感情，依然会让我感觉非常美好，非常感动，依然会让我想要去追求，去探索，去尝试。孤独摇滚，真的很不错，尤其是比较纯良的内核，让我相较于gbc和mygo这些更多会渲染现实中挫折的故事，更能让我舒展头皮，放松地去享受。

[防退化机制] 深空雷达协议同步完成

📡 此源文由要塞探测网分发，保留一切核心权利。
原文锚点: 晚了很久的孤独摇滚观后感